じんかくそうさ洗○催● 渚みつき

肌を撫でる、生ぬるい風。汗ばんだシャツが、わずかに匂う。コンクリートの冷たさが、足の裏から伝わる。私は、誰？ここは何処？ゴミ出しの任務。担任からのLINE。頭痛が、思考を遮る。記憶が、霧のように立ち込める。大事な何かを、忘れている。焦燥感だけが、胸を締め付ける。ゴミ袋は重く、まるで私の心のよう。何かがおかしい。何かが狂っている。この違和感は、一体何？私は、私じゃない。そんな気がする。意識が遠のく。そして、また朝が来る。私は、今日もゴミを出す。

• ▸誰もいない学校。繰り返されるゴミ出しの任務。
• ▸担任からのLI○E。不自然な指示の数々。
• ▸思考の停止。思い出せない大切な記憶。